這一場大雪，來得有些蹊蹺，甚至猝不及防，才小半夜的功夫便已然是白茫茫一片，蓋住了眼下這人間城廓的屋頂、空坪隙地、綠樹、護攔和江堤……但還有比這來得更加猝不及防的一件怪事：那就是我一位亦師亦友的好兄弟竟然失聯(lián)了。他原名叫徐求正，后來取了個筆名，叫樂正子。

問題的癥結(jié)，也許就出在這個筆名上。

我這么說自然是有一定理由的，他當年還叫徐求正的時候，也就是在新世紀初的那幾年里，就曾經(jīng)在我下海創(chuàng)辦的自覺文化公司任策劃部總監(jiān)，后來我抽身上岸了，沒有再回到原單位省委統(tǒng)戰(zhàn)部的雜志社去，而是去了省文聯(lián)做協(xié)會工作；他卻在家里待業(yè)，大概也就一年半載多時間，不知何因卻給自己取了樂正子這個筆名。盡管之后我們的關系更加親密，成了亦師亦友的好兄弟，但說實話，我感覺到他像完全變了個人似的。

究竟有哪些變化，我也說不太清楚，也許是更像“樂正子”了吧！

完全可以很坦誠地說，我這個人平時不喜歡鉆故紙堆，在此之前，我還根本就不知道歷史上確曾有過一個叫樂正子的人物。我總共才讀過四年初小，懂得一點所謂歷史知識的皮毛，也是從年少時半生半熟讀過的幾本古典小說中得來的，如從《封神榜》里知道有個夏桀、商湯，商紂王、周厲王以及知天文、曉地理，能掐會算的姜子牙……又從《三國演義》和《水滸傳》《紅樓夢》中知道有漢室、有宋朝、有清朝等，并且都不是正史。

真正讓我對歷史知識稍有點感性認識，和對“經(jīng)史子集”的分類在心里也有了一點兒譜，也是徐求正有了樂正子這個筆名，我倆又不再是老板與員工而是師友的關系之后。兩人只要有機會能坐到一起，即便有時只是在江堤上散步，他也會侃侃而談地聊及歷史和文化，我想他完全是有意為之。

有天上午，應該快十點了，我從他家的樓下路過時，便仰首雅氣地叫了兩聲“先生”，因為這畢竟是在人口群居的小區(qū)內(nèi)，我不可能像在江堤上那么敞開嗓門叫他，自從他有了樂正子這個筆名以后，我就經(jīng)常是這么稱呼他的，見家中無人應答，就順手發(fā)了條短信：“先生還在夢里？”

待我出小區(qū)上了的士，他才回道，“在陽臺，沒見老師路過。”

下面是我與他對話的一組短信的截屏，或許也可以說明一點什么。

“還以為先生云游去了。”
      “心處一室，不思遠游。老師您回去了？”
      “怕又擾了先生清夢，已經(jīng)上了的士。”
      “我現(xiàn)在一般是九點起床，有夢也早化為晨露隨陽光走了。”
      “不是先生賴床，而是老夫我醒得太早。”
      “確實。”
      “先生可又是在容膝齋讀‘無用之書’了？”
      “先生是晚生，無用乃大用。”　　 

我們的對話，經(jīng)常是如此地無厘頭，彼此卻已經(jīng)習慣了這樣的一種意識流方式。但是他怎么會突然間就失聯(lián)了呢？這于情于理也不應該呀！

這會兒我其實早就已經(jīng)睡著了，是被宴爹一個電話給驚醒來的。

 “老兄啊，樂正子沒有在你們家閑聊吧？”宴爹劈頭蓋臉地問我。
       “我還以為他到你那里喝喜酒去了呢！”我半開玩笑地回答說。
       “這個怪人！連他老婆也說不曉得他行蹤，打他手機又已是空號。”
      我這才一驚，說，“不會失蹤，只是失聯(lián)吧？我倆下午還在一起。”
      “他這個人吶——是什么意思嘛！”我仿佛聞到了宴爹噴出的滿嘴漿香型酒氣，聽話聽音，看來他宴廳長對樂正子沒有去捧場是心有不快的。

因此便不敢再遲疑，我忙翻身從床上一躍而起，哪怕做樣子也該幫新任省財政廳廳長的宴爹去尋找突然失聯(lián)的文膽樂正子，就算我這是為左右都是朋友的他倆打個圓場也該盡心盡力呀！但當我步入陽臺上一看，才知這偌大的一個紅塵俗世，已被一場突如其來的大雪遮蔽成白茫茫一片了。

寒風呼嘯，傍晚前合在陽臺茶案的一卷《紅樓夢》被翻得咝咝作響。

這不是老天爺有意想要把“樂正子”的行蹤給雪藏起來嗎？

 也許還有一種可能，那就是樂正子原本就不屑于這個浮躁的塵世，而真實的人生又太具瑣碎，一地雞毛，驢鳴狗吠，誰又能終生守得住一顆潔凈之心？尤其是在此時，既為好友又為上司的宴爹新官上任，方方面面的應酬肯定會比以往更多。之前，宴爹凡有社交活動時，偶爾也會叫上樂正子一起同去參加，只是他去了卻總是覺得氣場不對，太不自在，后來他就經(jīng)常找出各種理由婉言拒絕。其實宴爹的心思樂正子當然是明白的，他這也是出于一片好心，其目的無非是想讓他在圈內(nèi)多結(jié)交一些朋友，以便能夠早日進入主流陣營。然而人各有志，他樂正子這次又是在有意避之？

 但這一次卻畢竟是宴爹榮升為湘省財政廳廳長，這對于身在仕途的宴爹而言，怎么說也是他人生中的一件大事！我當然不敢妄言他會有多么忘形，但興奮之情還是有的。他樂正子居然在此關鍵時刻卻突然失聯(lián)了，這不明擺著是給宴爹難堪嗎？如此一想，我便只好借用一種最笨拙、或許也是最能冰釋他倆前嫌的辦法，那就是由我，把我所熟悉的樂正子，也包括還是徐求正時的他細細地描繪出來，以便讓世人，尤其是讓宴爹對他多一分理解，也好循著他近年來的一些蛛絲馬跡，一起把樂正子尋找回來……

 

 

一

 

我有時總是在想，我們所知道的、甚至是看到的每一部歷史，或許都不會是那么地完整，甚至包括到每一個具體的人，或多或少都會有一些不可言說的隱情。于是便有了所謂的斷代史。比如在樂正子還是叫徐求正之前曾經(jīng)經(jīng)歷過的“過去的事情”，我也只是道聽途說，稍有耳聞而已。

是聽當時極力促成他來省城發(fā)展的一個老同學說起過的。

他這位老同學是個資深策展人，戴一副金邊眼鏡，個子不大，面目清秀，溫文爾雅，談起策劃來卻口若懸河，不過他當時把徐求正介紹給我認識后，又背著他跟我說過一件事怪事，他同學說，在很長一段時間里，徐求正總是愛做惡夢，每次都是重復同一句夢話：“我不會說出去的！我不會說出去的！”然后就從惡夢里驚醒過來，滿頭大汗，心中充滿恐懼。 

此說當然也很抽象。他那位同學當時并沒有說任何前提，我也不知道徐求正在北大讀研時，曾經(jīng)與自己的家人、包括最要好的朋友、同學有過差不多一年時間的失聯(lián)。那會是什么事能讓他突然銷聲匿跡呢？并且還留下了如此嚴重的后遺癥！每個人的人生都會有隱私。他同學沒往下說，我也不好再尋根究底。也許時間能夠冷卻一切，這讓我想起屠龍刀在傳說中成為了彎月，那應該是一遍又一遍淬火冷卻后的結(jié)果吧！我想應該是的。

我曾經(jīng)寫過這么一首短詩：“被時間冷卻后的，那叫歷史，也包括傳說；浴火的鳳凰還會重生，那叫涅槃。”終于有一天，過去的徐求正不見了，卻是以筆名樂正子的身份來到了我們的身邊，融入了我們的生活…… 

他有一次忽然跟我說，“人生日常其實也是可以簡化的。”那天他正在捉筆寫字，“比如這草書的解體，因省去了筆畫，線條才更優(yōu)美。”
 “也許吧！”很明顯，我是不知道該怎么回答他。

翌日一早，樂正子的夫人又要到湘中市給農(nóng)村信用社送貨去了。 

她一般都是在早上出去，晚上再趕回來，也偶爾會有在下面縣里住上一晚的時候，那時家里就只有樂正子一個人了。在外人的眼中（也包括他夫人），他似乎也已經(jīng)習慣了這樣一種“閑來且讀無用書”的逍遙生活。

這樣的一種生活狀態(tài)，誰都會羨慕。

但羨慕歸羨慕，有所得，自然也會有所失，更不是誰都能夠進入到這樣的一種人生狀態(tài)中去的。他經(jīng)常是一覺睡到自然醒，才又開始新一天的簡單生活。這天卻不然，他是被夫人在臨出門前給溫熱一吻，吻醒來的。

“你這條懶蟲，太陽曬已經(jīng)屁股了，也不起床！”夫人一邊親完男人的額頭，一邊又癢癢地蹭在他耳邊含笑說道，“太陽公公都催你了！”

 “沒有吧？”他睜開惺忪的眼睛，窗外的陽光果然就燦爛了。

 “好像誰會騙你似的！”夫人見他瞟著自己，愈發(fā)嬌嗔了幾分。

他無奈地一笑，便只好下得床來接過話說，“夫人是世界上最偉大的推銷員，路上要多——注意安全哦！”他還故意把一個“多”字音拉的特別長，又一面松塌塌地靸著鞋把夫人送至了家門口，才折身進了盥洗間。他只是簡單地洗漱，修面，隨后就不急不徐坐到餐桌前喝了一碗稀飯，外加一個面包。餐畢，他又習慣性地步入了陽臺，是很小的一個六平米陽臺。

這便是樂正子的“容膝齋”。我記得他為此還說過“容膝齋圖”的一個典故，他說，元代有一個畫家、詩人叫倪瓚，博學好古，堪稱詩書畫三絕。其繪畫開創(chuàng)了水墨山水的一代畫風。畫法疏簡，格調(diào)天真幽淡，以淡泊取勝。構(gòu)圖平遠，景物極簡，多作疏林坡岸，淺水遙岑。用筆變中鋒為側(cè)鋒，折帶皴畫山石，枯筆干墨，淡雅松秀，意境荒寒空寂，風格蕭散超逸，簡中寓繁，小中見大，外落寞而內(nèi)蘊激情。構(gòu)圖取平遠之景，善畫枯木平遠、竹石茅舍，景物極簡。其畫多以干筆皴擦，筆墨極簡，所謂“有意無意，若淡若疏”，形成荒疏蕭條一派。其繪畫實踐和理論觀點，對明清數(shù)百年畫壇有很大的影響。 

倪瓚就有一幅叫《容膝齋圖》是其晚年的精品?！度菹S圖》筆墨極為淡雅，爐火純青。構(gòu)圖簡約，不作重山復林，墨色清淡，干筆皴擦多于渲染，設色少，典型的“三段式”構(gòu)圖：下方土坡上畫雜樹五棵，二棵點葉，二棵垂葉，一棵枯萎無葉，樹后是平坡茅亭；中間留有空白，一片茫茫湖水；上方畫遠山數(shù)疊。山石土坡以干筆橫皴，再用焦墨點青苔，畫樹雜亂蕭條，但清新簡約，墨色層次較多，暗淡相間，筆法收放自如。近坡皴多染少，清勁有力，頗具技巧，遠坡重而不雜，錯而不亂，給人一種“遠看成林側(cè)成峰，遠近高低各不同”的多態(tài)美感，不僅曠遠，而且清晰，看似蕭條暗淡，其實開闊磅礴。整幅畫面簡逸蕭疏，風神淡遠……他當時還說，“而我所言自己這小小陽臺為‘容膝齋’，完全是出于對古人氣度的一種向往而已，哪能真有這種造化和福氣啊！”

而此時的樂正子，卻極是嫻熟地將泡過后的黑茶和紅茶，一并兒續(xù)水回爐給煮了，他還給這種第二次利用的茶取了個“雞尾茶”的洋名字。

一切都是在從容不迫中進行，也包括他又有心無心地把薄薄的一冊《通書》攤開在案前。他一邊燙杯斟茶，一邊在心里念叨，“唉，也真是苦了夫人，雖說注冊了公司，老總兼員工外帶司機，都是她一人而已。”

他還從夫人想起了女兒，前不久，女兒就曾在微信親友圈里秀過一段話：“我老媽的心里呀，經(jīng)常揣著我爸跟她說過的一句‘你才是世界上最偉大的推銷員’甜言蜜語，也就是這句流蜜的話一直鼓舞和驅(qū)動著老媽，讓她心里如同揣了一輪冉冉升起的旭日，溫暖著哩！所以在我的夢中就曾出現(xiàn)過一幅動人的畫面：我媽媽開著她那輛紅色奔馳小越野，奔馳在綠樹環(huán)合的省道、鄉(xiāng)道上，就像是一團移動著的火焰，那是春天的火焰！”

都說女兒是父親前世的情人。樂正子心中當然明白，女兒這一段略顯得青澀的文字里所涵蓋或想要表達的意思，無非既是在為父親的逍遙開脫，也是在為母親的奔忙喝彩……但為父的心思，女兒卻末必真能知道。

夫人出生于湘中市梅山小鎮(zhèn)上的市井人家，家中人口眾多，前面有三個哥哥，她最小，是父母的掌上明珠，自幼嬌慣受寵，也養(yǎng)成了不少惡習，再加上少時讀書不知發(fā)奮，又沒有多少文化，能夠達到像如今這樣的一種境界，可謂冰凍三尺，并非一日之寒，還真不知費了樂正子多少心力呢。 

樂正子卻說得含蓄，“托圣人的福，這是往圣先賢幫我調(diào)教好的。” 

夫人有時也不免會發(fā)一點小牢騷，她說，“我這是嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁個書呆子，女人去外跑業(yè)務，男人在家翻閑書。”但也是大實話。

這人世間的愛情與婚姻，也許從來就難以裝到一個籃子里去，追求完美不過只是人生的一種理想而已，樂正子的人生也不可能例外。他在讀大學時，當然也曾有過不少追隨者，每有憶及，便不由得會朗聲吟誦出一闕偉人的詩句來：“恰同學少年，風華正茂；書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字……”但那大抵不過是在青蔥歲月中的鏡花水月罷了。

人要認命，看清楚了，想明白了，也就豁達了，釋然了，放下了。

他是真的豁達了，釋然了，放下了嗎？我有時也很天真地想，不過樂正子一家，已經(jīng)正在朝著向好的趨勢發(fā)展，他應該是找到了人生法門的。

“有妻賢女淑如此，夫復何求！”樂正子帶著一臉復雜的笑意，已然在那一條特制的獨登上雙盤趺坐，又將幾案上的《通書．誠上第一》隨手打開：“誠者，圣人之本。大哉干元，萬物資始，誠之源也。干道變化，各征性命，誠斯立焉，純粹至善者也。故曰，一陰一陽之謂道，繼者善也，誠之者性也。元亨，誠之通；利貞，誠之復。大哉【乾】元，萬物始，乃統(tǒng)天。”常與往圣先賢相晤于黃卷，樂正子心里會有一盞點亮的明燈嗎？

他練習打坐已經(jīng)日久，坐姿已然很標準。他常跟我說，“老師，其實你也不妨練練。”他還說，“打坐的好處是既可通筋脈，又能靜 我明知自己是一個既收不住心思，也坐不安穩(wěn)的紅塵俗人，便總是大咧咧地一笑了之，還用風晾話說，“這等好處，還是讓給先生吧！”
　　 為了求證打坐的正宗法門，樂正子還專程去蘇州拜訪過南懷瑾先生。
　　 “千里迢迢，只為解惑。”樂正子說。沒想到南先生與年輕他好幾輪的樂正子相見投緣。一席長談，甚暢，甚歡，就此結(jié)成了忘年交。也就是在那一次，南先生還特意給他開具了一紙書目，并且囑咐他說，“這一些書，都是此生應該找來一讀為快的。”自那以后，讀書于樂正子便已如魚之于水，人之于空氣，缺之則寢食無味了。他家中書柜里典籍滿壁自不必說了，就連睡覺也得有一冊枕邊書相伴才香，寫字有硯邊書，煮茶有案邊書，即便是出去辦事或散步，他的口袋里也總忘不了插著一二黃卷。好像沒有往圣先賢相陪，相伴，相護，他就有可能會墜入萬丈深淵似的。至于周子所著的這一冊薄薄《通書》，他自己也不知道到底已讀過多少遍了。
　　 翠竹在窗外窸窸窣窣，他如此再一次與周子晤過，品了一口釅濃的茶湯，起身長長地伸了個懶腰，腦海中不禁又浮現(xiàn)出了日前無意中讀過的另一卷書中的一段文字，便目視窗外，故而吟道，“或問長生久視之術，青主曰，大丈夫不能效力君父長生久視，徒豬狗活耳?；蛑^先生精漢魏古詩賦，先生曰：此乃驢鳴狗吠，何益于國家。”他的這一段沉吟，自王晉榮《仙儒外紀削繁》一書中得來。他記得當初讀到傅青主（傅山）這一段話時，真令人驚心駭目，曾捫心自問：“有多少自得之事可以為虛妄？”
　　 樂正子一臉粗密的絡腮胡，是早上才剛剛刮過的，可當他再一次滑入“效力君父長生久視”的沉思時，滿臉又似是陰云密布的黯淡天色了。
　　 窗外的那一叢俯仰有致的茂密青竹，在一陣清風拂過之后，已然顯得肅然靜默，它們也是在等著想要聽到哲人的心語么？樂正子的雙目復又堅定起來，心曰：“長生久視之道，我獨鐘愛儒家的靜坐。道家有咒，佛家有無上咒，無等等咒，但我個人卻始終覺得，最好的咒，莫過于《易經(jīng)》里的‘天行健，君子以自強不息’和文天祥的‘天地有正氣’來得令人頑強，令人勇猛精進，令人振奮崛起。”他在心里接著又說到了“正心誠意”這四個字，他無疑只是一介書生，在他看來，周子一生中對理學最大的貢獻，是單獨從《易經(jīng)》里拈出了一個“誠”字來大加發(fā)揮和弘揚。作文講求修其辭，立其誠！有三百年來第一人之稱的何紹基先生曾說，“一切豪誕語，牢騷語，綺艷語，疪貶語，皆所不喜，亦不敢也。”當今之世豐文茂記，繁如榮華，恢諧劇談，甘如飴蜜，未必得實，驢鳴狗吠者實多矣。
　　 這時，門忽然被敲響了，樂正子也便立馬勒住了思緒去開門，吱呀一聲，房門敞開，他卻一愣，“是宴爹啊，難怪陽光已照進我這陋室了！”
　　 “剛好路過你家門前，反正下午有一檔空閑，就進來了。”
　　 宴爹當時還是湘省財政廳副廳長兼省書協(xié)主席，大名宴如墨，朋友圈里都習慣地稱呼他“宴爹”。“爹”這個頭銜，有其獨特的地域性，是梅山文化中對有身份的人物約定俗成的一種尊稱，而并不代表實際年齡。
　　 曾經(jīng)有傳聞稱，他還是在從梅山市黨外副市長的崗位調(diào)省財政廳當副廳長之前，就已經(jīng)確定他為省書協(xié)主席的候選對象了，之所以沒有安排他去省文聯(lián)或省文化廳任職，是省委統(tǒng)戰(zhàn)部、宣傳部和組織部三部門的一把手，應邀參加了由省文聯(lián)、省書協(xié)為宴如墨在瀟湘書畫館主辦的一次個人書展上定下來的。

最熟悉和了解宴如墨的莫過于省委統(tǒng)戰(zhàn)部的史部長，當其他兩位部長同時被一副八尺整宣的墨寶所吸引時，史部長介紹說，“宴如墨書寫的這幅蘇軾的《水調(diào)歌頭》，堪稱他的代表作，曾獲得過全國書展金獎。就連沈鵬老主席都豎大拇指連聲叫過好的！”身旁的兩位部長便幾乎是時同聲贊許道，“嗯，確實不錯！”組織部長還把蘇詞中“但愿人長久，千里共嬋娟”末局也:吟誦出了聲來。

這時，宴如墨過來了，史部長把他叫到跟前說，“如墨呀，看看你多大的面子！兩位委常委兼部長在百忙中也抽時間來給你捧場了。”沒等宴如墨說“還不是您的面子大呀”，史部長接著就下了指示：“你要記得感恩哦！兩位部長同時親臨現(xiàn)場指導這是史無前例的。”宴如墨心領神會，“記得，記得，這我哪敢忘啊！”不久，宴如墨全票當選為省書協(xié)主席，之后的一周又調(diào)入了省財政廳，這也是組織上考慮到文化強省的一大舉措。只是如此一來，省書協(xié)主席就是個兼職了，好在有樂正子這個文膽全力輔佐，書協(xié)這塊也就放得心了。
　　 而再說宴如墨與樂正子，他倆如今雖則是上下級關系，卻因為有著多年摯交在先，況且樂正子家他以前是來過的，也就不再客套，主人還在掩門時，宴爹就已經(jīng)直抵陽臺的茶案前了，還握了那一冊薄薄的《通書》在手，并且感嘆說，“我看你樂正子這才真是中隱隱于市??！”
　　 “主席又笑話我了。”樂正子說，“我這是大樹底下好乘涼。”
　　 給宴爹取杯并沖洗過，斟了茶，他又說，“偷得浮生半日閑，但如我而言，本身就是個閑人，在完成了主席交辦的工作后，也就讀讀無用書而已。”他當初與宴爹是達成了默契的，得允許他不介入單位的具體俗務。
　　 “這是無用書？”身為廳官的宴爹，心里還真有幾分嫉妒與羨慕。
　　 樂正子卻并沒有正面回答宴爹，他只是看似輕巧地說了一句，“周子的著述并不多，為官也就是個七品小吏而已，卻擁有理學源頭的名聲。他的這一種人生軌跡，是值得后人去探究的。”他又說，“但我以為，《通書》應該是他所有著述中最‘無用’的了。他一生所求，無非是求個自家意思。”他這話或許是有意想要說給宴主席聽的，但人家卻不一定能聽進去。人在旅途，多有風雨，誰都想要走出一片陽光天地，何況是仕途呢！
　　 “那今天我們就來點有用的如何？”宴爹落坐品了口茶，然后接過話題單刀直入說，“黨校有個安排，要我給黨政學員講一堂書法課。”
　　 “主席情懷博大，心里裝的都是經(jīng)世致用的學問。那還不都是你飯碗的事！”其實樂正子心如燭照，知道宴爹是無事不登三寶殿，也品了口茶，便特意拋出了以上空論為話引子。與智者打交道就是讓人省事，總能把臺階不顯形鋪好在你的腳下。他沉吟了片刻又說，“依我愚見，主席還是不要正面談書法技巧為宜。談深了，便成了小眾；談淺了，又不過癮。”
　　 “正是！”宴爹一拍膝蓋說，“我就是來和你商量這個事的。”
　　 樂正子這才似胸有成竹地說，“我看不妨就從文房四寶說起，不知主席以為如何？”其實他心里卻想說，“當今世道，之所以人心浮躁，多是源于對常識的熟視無睹。我們一些所謂的書法家，開口就大談什么技巧章法，實乃驢鳴狗吠而已。”如此思來，他臉上便多了幾分冷峻之色。
　　 “深得我心也！這幾天來，我就一直在琢磨著這個事。”宴爹聽了高興不已，也來了個之乎者也，然后才說，“但文章不宜長，就十分鐘說完，剩下的幾十分鐘是現(xiàn)場書寫觀摩，理論與實踐相結(jié)合嘛！你覺得呢？”
　　 樂正子心領神會，便順口接言說：“我正好寫了一個這方面的心得。”于是起身進書房拿出幾頁散亂的稿箋，遞給了宴主席，“您看能用得上不？”其實是他早就為宴主席做了安排的，這是他做文秘工作的職責所在。
　　 一方面在官場得意，書法界又聲名日增的宴如墨接過樂正子手中的稿子，張嘴便說了句，“嗯，這話題我倆確實聊過，文房四寶里是蘊含著大學問的。”繼而又抬起手腕看了眼時間，再次強調(diào)說，“得在十分鐘以內(nèi)。”
　　 “要不我先試試？”他習慣性地咳了一聲，隨后就朗朗讀出了起來：
　　 “中國書法的地位在世界藝術史上是無與倫比的。筆、墨、紙、硯稱‘文房四寶’，作為書法之美以及文明的載體對中華文化的傳承起著不可替代的重要作用。先說毛筆：毛筆和西方人手中的鵝毛筆不同，我們的毛筆是山林溪澗邊萬竿修竹的遺留，那筆管里的毫毛，依稀晃動著曾經(jīng)的血肉之軀跳躍的身影。文人的筆猶如武士的劍，筆有長鋒、短毫，劍有利劍、鈍劍，頂尖的劍客能身劍合一，能使無鋒重劍。一劍霜寒四十州，一管柔毫，也可以氣吞強虜。所以真正的書家和一般人的根本區(qū)別就在用筆的出神入化！宋代最善用筆的書法家米芾號稱能八面出鋒。一支好毛筆應具有‘尖、齊、圓、健’的特點，寫字用好筆，而使用毛筆更要靠敏銳溫潤的心境。當干燥的毛筆泡入清凈的水中，筆毛散開、潤化、舒展，仿佛生命蘇醒，光彩重現(xiàn)。感恩我們的祖先，每一次泡筆就是一種清凈身心儀式的開始，莊重，溫柔，平安，喜悅。再說墨：中國傳統(tǒng)制墨分‘松煙墨’和‘油煙墨’兩種，是以松樹或者動植物油等為材料，燃燒后搜集升上去的煙，再加上其他材料制成的，所以墨本來就是煙、是云、是氣！中國墨的這一特性可以說是中國書畫藝術講求氣韻生動的物質(zhì)基礎與命脈。古人又說：墨者,玄云也，天玄而地黃，這‘玄’字有天道高遠、深邃、高深莫測的深意，至少，這玄色絕不是簡單的黑色，我們常說墨分五色，墨也遠遠不止五色。墨可以說是我們民族美學獨有的要素之一，它同樣蘊含著我們祖先的玄想。墨塊比墨汁好。古人用的墨，是墨塊慢慢磨出來的墨，墨汁圓潤、光潔、靈動！天長日久，給人以溫柔敦厚的滋養(yǎng)！如果去博物館靜靜的長久面對一幅大師經(jīng)典真跡，你會覺得那墨色會漸漸透明流動，像流動在光里的煙，一絲一絲，舒卷自如，真的讓人有不知今夕何夕之感。然后說宣紙：宣紙的由來很有意思，因產(chǎn)于唐代宣州涇縣而得名，迄今已有1500余年歷史。宣紙具有韌而柔潤、光而不滑、潔白稠密、紋理純凈、潤墨性強、不易變色、少蟲蛀、壽命長等顯著的特點。我國流傳至今的大量古籍珍本、名家書畫墨跡，大都用宣紙保存，依然如初。宣紙是世界上質(zhì)量最好的書畫用紙。宣紙的原材料主要是青檀，配料是稻草等植物。所以在宣紙上揮毫潑墨，聞的是大自然的清香，紙上清晰可見的細細的、長長的纖維，像蒼莽的大地，又像自身微細的血脈，每一次的提筆鋪紙，都像是人生的一種儀式，一次遠行，一場修行。再然后說說硯：硯以石質(zhì)優(yōu)良、細膩滋潤和澀不留筆、滑不拒墨為優(yōu)，端硯以石質(zhì)‘溫潤如玉，眼高而活，分布成象，磨之無聲，儲水不耗，發(fā)墨而不損毫’而被推為中國四大名硯之首。幾千年來，硯的制作從選石頭、成型、雕花、刻字已深深注入文人們的生命情懷與觀照?，F(xiàn)代發(fā)明的墨汁質(zhì)量好又方便，磨墨寫字仿佛是久遠的場景了，可是也因為方便，所以隨便，不再如從前一般莊重、恭敬。前人曾說非人磨墨墨磨人，古人磨墨如打坐，心神專注，旋力而轉(zhuǎn)，把各種焦躁、不安、雜思、異念，都緩緩磨進烏黑發(fā)亮的墨液之中，磨練出煥發(fā)而內(nèi)斂的精氣神。其次再說一說印和印泥：幾乎在中國的每一副書畫作品上，都少不了幾枚鮮艷奪目的印章。文人書畫所用的印章，可以用‘印象深刻’這四個字來形容，就是通過圖案化文字，把世間萬物之態(tài)、人心之象，深深的銘刻于金石。一小方印里，包含著造字的原理、構(gòu)圖的分間布白、詩詞歌賦的美學思想等等，是融詩、文、書、畫于一體的，雖是方寸之間，卻呈現(xiàn)大千世界。若是從文化和美學的角度看，印章是中國藝術的綜合縮微品，說她是中國文化的標志和符號，這也是不為過的。再進而言之，筆墨紙硯，還有印和印泥，也足可以說是文人的武裝……”

因為還只是草稿，憑樂正子對紙筆墨硯的一往情深和學識才華，文章無疑是一氣呵成的，段落自然也未曾分過，這是樂正子一慣的行文風格。
　　 宴爹自稱是個好漢不改鄉(xiāng)音的人，他是咬著一口濃重的梅山普通話搖頭晃腦讀過這篇千字短文的。梅山話起音就是高腔，宴爹讀罷大悅，一看時間，又剛好是在九分鐘內(nèi)，“這個好！就它了！”他興奮得一拍茶案說。
　　 “罄哐”一聲脆響，他身邊的汝窯杯被震得凌空墜落，還旋出了好幾個圓圈來，如一朵幻境中的白色曇花在綻放中閃爍出銀暉，茶水便灑了滿地，硬是把夕照從窗外投過來的一地斑駁竹影，也潑了個浸濕……
　　 “失態(tài)，失態(tài)，都是激動惹的禍，也只怪這文章太好了！”他說著便隨即彎下腰去，拾起了茶杯，又接著說，“此文確實說到了點子上！”
　　 樂正子也就笑道，“只要主席喜歡就好，這也是我們在一起聊過多次的結(jié)果，我只是將其整理和規(guī)納了一下。”他這是謙虛，但也是實情。
　　 “喂，那你先抓緊打印后直接發(fā)到我郵箱去！”打官腔已是體制內(nèi)的流行病，宴爹也難以免俗，“不妨給省報副刊老鄒那里也發(fā)一份……”
　　 樂正子說，“我還想再斟酌一下，誤不了你的事的。”
　　 “找緊哦！我還要熟悉幾遍，得脫稿講的。”宴爹說過便告辭了。
　　 他倆之間的工作銜接，大多都是如此這般完成的，這應該就是人們所說的頭腦風暴吧。客走主安，容膝齋里又恢復之前的寧靜。陽光從對面的樓群空隙間潑灑過來，樂正子又接著做自己的功課，享受著這份寧靜。
　　 宴爹后來的講座，果然獲得了近千名聽眾的滿堂彩，掌聲如雷聲是為必然，接下來便是在黨校禮堂早已擺開的長案上現(xiàn)場獻藝，筆墨紙硯和印泥俱已備好，他卻從包里掏出了一個閃著幽光的竹匧，還拿出了兩方閑章和署名印鑒。有人在低語，“他是要用自己的毛筆，使起來順手些。”
　　 “宴爹有一個規(guī)矩，那就是進入書寫狀態(tài)時不寫應景文字。”
　　 “真正的藝術家不但要有個性，更要有風骨。”
　　 “這話說起來容易，做起來難，何況他宴爹首先還是個官員。”
　　 聽到以上學員們的這些議論，宴爹也并不在意，只是在心里默默地說了一句，“林子大了，什么鳥都有。”便拉開架勢，大大方方地擼起了雙袖，一口氣寫了28張才擱下筆來，然后旁若無人般伸了個懶腰，繼而又反手捶了捶背。紙是六尺整張的紅星牌徽宣，內(nèi)容卻是唐詩宋詞中的名篇。
　　 “楊柳渡頭行客稀，罟師蕩槳向臨圻。惟有相思似春色，江南江北送君歸。”有人在朗聲誦讀著宴爹剛剛寫下的墨寶，感覺像是有見到了故人一般的親切，讀過一幅，又讀另一幅，“白酒新熟山中歸，黃雞啄黍秋正肥。呼童烹雞酌白酒，兒女嬉笑牽人衣。高歌取醉欲自慰，起舞落日爭光輝。游說萬乘苦不早，著鞭跨馬涉遠道。會稽愚婦輕買臣，余亦辭家西入秦。仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。”還繼而抒情說：“滿紙是筆走龍蛇的淋漓墨跡，詩的內(nèi)容亦有著難以掩飾的喜悅與豪情撲面而來。”
　　 還有人在感嘆地說，“宴主席不但字好，記性也好??！”
　　 “這一下還算你真說對了。”學員中有熟悉他的人，卻說得更玄更夸張：“去年省政協(xié)組織了一批委員沿長江考察，途經(jīng)三省五市十六縣，他一路寫了兩百多幅，居然沒一幅內(nèi)容是重復的。那真是嘆為觀止吔！”
　　 人說宴爹好記性，但在宴爹的心里，卻是十二分地佩服樂正子的博學和強記。他不禁暗自思忖：得此人傾力相助，足可以干出一番大事業(yè)來！

 

 

二

　　 徐求正攜妻帶女來到省城已經(jīng)有近20年，至于是哪年哪月啟用樂正子這筆名的，他自己也記不太準確了。話說那日，卻有人要刨根究底，他就回了一句，“你去看寫字臺上的那方印鑒吧，上面有落款的。”好事者還真從他的案臺上將印鑒拿起來，借著從陽臺泄過來的光線看了又看。
　　 這時他才又趕緊起身，到寫字臺前將罩在頭頂上方的燈光扭開。
　　 那是一盞可以升降的不銹鋼柱落地燈，20多平米的客廳，一下子就被熾白的燈光照得滿室徹亮。來人這才發(fā)現(xiàn)，原來這客廳并不是為接待客人所用，而只是他的一間書房兼工作室。那一張寫字臺何其霸氣??！幾乎占據(jù)了客廳空間的三分之二。再看桌面，上鋪一襲厚厚的白絨氈毯，文房四寶及數(shù)冊魏晉碑帖赫然其上，還外加了一臺手提電腦在案臺的左側(cè)，似隨時都在恭候與聽命著主人的差遣。他身后的一墻書柜，齊膝是香樟木門，上面則是三節(jié)玻璃門直達樓頂，里面竟然站滿了林林種種的各類典籍并閑書；而對面的鐵皮墻壁上，則或貼或掛著二王、顏魯公、何紹基、伊秉綬等人的代表作拓印條幅。他曾多次向夫人與女兒灌輸說，“這些典籍與拓印里，是有著往圣先賢的氣息的，只要你能正心誠意地去親近它們，你的靈魂就會亮膛。”這兩璧間的諸多閑書典籍或條幅拓印，確實花費了樂正子不少心血，那是他從黃泥街舊書市和寶南街文物市場一件件淘來的。
　　 還記得是好幾年前，我和同是梅山老鄉(xiāng)的劉鴻伏先生第一次走進樂正子的新家時，在觀看了他客廳的擺設后，劉先生就曾一針見血地道破過他的內(nèi)心隱秘，“你樂正子這分明就是雄踞中原，霸主天下的氣概呀！”
　　 “鴻伏兄弟，你此言差矣。”樂正子雙眉微微一顫，故而又忙含笑作答道，“我這只是雄踞客廳，霸主家庭而已，哪有什么氣概可言??！”
　　 其情景在旁的我看得真切，不免就想起了《三國演義》中曹孟德與劉備論當今之世誰是英雄的一段對話，曹操曰：“今天下英雄，惟使君與操耳！”玄德聞言，吃了一驚，手中所執(zhí)匙箸，不覺落于地下。時正值暴雨將至，雷聲大作。玄德乃從容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此。”
　　 但樂正子繼而接過的話，卻令我與鴻伏兄無不啞然，他說，“有幸生而為人，最緊要的是圖個自在，一旦顛倒夢想，大禍臨頭便不遠矣！”
　　 這一閑談，未免扯得有些太遠了，還是回到客廳書案的話題上來吧。
　　 樂正子此時的心思，卻是怕人家不小心摔壞了他的寶貝印鑒。
　　 這確實是個寶貝，上好的雞血石且不說，主要是贈這方印給他的人重要，他們是萍水相逢，忘年之交。對方當年把這方印鑒慎重地贈予他，交到他的手中時，他還恍若夢中。他和他不過是邂逅于在杭州主辦的一次全國性書法展覽會上，更準確地說，是倆人同時被一位近代書法家的作品所吸引。他當時見到那幅作品時，眼睛一亮，便情不自禁地對作品的解體和師承，隨興地自言自語喝彩了幾句，沒想到對方卻跨前兩步，一雙如炬的目光盯過來，冷不丁地問他，“老弟是哪里人？”他當時甚感唐突，回答老者時，居然就鬼使神差般報了個筆名，“樂正子，湘省梅山人。”
　　 “樂、正、子。”對方喃喃，“樂正子，善人也，信人也！”
　　 稍停了片刻，對方便自報了家名：“老夫家在蘇州，名白止。”
　　 “噢，蘇州白止。”他這才恍然大悟，說：“久仰，久仰！”
　　 就這樣，在杭州的西子湖畔，兩人便成了無話不談的忘年好友。
　　 臨走的那一天，也就有了白止先生送他的這一方雞血石印。
　　 人家是正心誠意的，一臉悅?cè)坏卣f，“我這是寶劍贈英雄！”
　　 “先生美意我知道。只是——”他有些惶恐說，“學生慚愧！”
　　 “老弟你也太過謙虛了，過謙的話，我白止還真是不愛聽哦。往圣先賢之后，我們都是同學而已。”先生一把年紀，幼時上過數(shù)載私塾，解放后又長期研習書法與金石，是江蘇省文史館館員，對樂正子這個筆名的來歷想必也知道一二，繼而便拱手說，“老弟滿腹經(jīng)倫，又內(nèi)心求正，將來必是大才！”平實的言語中竟連續(xù)兩次稱他“老弟”，此語何其親切！
　　 時間一晃便是數(shù)年，他雖然自我介紹時不再稱自己徐求正，而是只報樂正子的筆名，卻很少有拿出印鑒來派過用場，因為他從不出去混場面。
　　 他喜歡棲在自己家中結(jié)跏趺坐，泡老黑茶，或信手從書柜中摘下一二黃卷，也并非捧讀，而是把書本攤開置于茶幾前，左右各壓一方鎮(zhèn)紙，一邊品茗，一邊搖頭晃腦讀上幾行，而且還是朗朗有聲地讀。他還曾多次打趣般說，“這樣的書只宜用來閑讀，要讀出聲音來，每有所感，便可會心一笑。”若是有時閑得手癢了，他也會倒墨半硯，順手從案下牽出焦黃的土紙來，或橫平豎直，或筆走游龍，張黑女、顏魯公、二王、張旭等橫寫一陣。他寫大字的心得和體會是，寫字就是寫氣，要筆到意到，或心馳，或神游，意卻要在筆尖；又如練太極，最好要大汗淋漓方達佳境。而先生贈予他的那一方寶貝印鑒，卻始終大模大樣地置于偌大的一張寫字臺上。
　　 樂正子是很少有動那一方印的。他剛才想到的“白止”也只是先生的一個筆名，他曾在那次書展見識過白止先生的書法墨寶，說不定還與湘藉大師齊白石有著某種關聯(lián)。只是自西子湖畔一別，便再無往來。他此時的耳邊仿佛又響起了那句“老弟滿腹經(jīng)倫，又內(nèi)心求正，將來必是大才”的話。有先生的這一番話，加上要對得起自己想一心求正所取下這個筆名的那分心思，他表面看似閑暇，而內(nèi)心深處或許就從未敢有過一刻懈怠。
　　 ——巖漿在地底下運行奔突，在沒有沖破地表之前，又有誰會去關心過它的能量和熱度呢？樂正子不禁沉沉的噓了口氣，也伸了個懶腰。
　　 但一回首，居然發(fā)現(xiàn)之前突然闖入的那一位說“我是來請你老兄賜兩副墨寶”的不速之客，卻仍然在翻來覆去地看印鑒上的年號。那是一行豎字，刻痕深而線細：甲申秋月白止敬贈樂正子賢弟。也許，那人根本就還一直沒有看懂，上面的字他當然是認得的，卻不知甲申秋月為何年月。
　　 “哎，老兄，稱呼你樂正子賢弟的白止敬是誰呀？”對方問。
　　 樂正子淺淺一笑，也不更正敬與贈是一個詞組，因為他根本就不忍心去糾正，人家好歹也是自稱有正高職稱的某民辦學校監(jiān)資人。
　　 “看你這教授當?shù)?！這也不曉得？”從廚房洗罷碗筷現(xiàn)身的樂正子夫人甚感詫異地接過話說，“白止先生既是篆刻家，也是書法家。”她解下系在身上的藍花圍裙又補了一句，“人家是西泠印社里的大牌，名聲響著呢！”夫人說得底氣十足，還有眉有眼的，實則她也只是聽丈夫說起過。
　　 “西泠是在哪個省？”教授對這名稱感到陌生并不奇怪，畢竟隔行如隔山，他于是打著哈哈說，“向總，你這是老公枕邊教妻的結(jié)果吧？”
　　 樂正子的夫人姓向，早年注冊了一家基層農(nóng)信監(jiān)控設備和點鈔機器材公司，她還要接話時，卻被丈夫白了一眼，便自個到陽臺上泡茶去了。
　　 既然已經(jīng)起身了，樂正子就展紙捉筆給教授寫了兩張字，內(nèi)容是對方指定的，一幅是岳飛的《滿江紅》，另一幅是主席的《沁園春．雪》。
　　 寫的是行草，墨色淋漓中稍有枯筆，線條飄逸間又不失莊重。
　　 “好字，好字?。?rdquo;教授一高興，欲從皮夾克衣袋里掏紅包。
　　 “嗯，馬馬虎虎，還行吧！至少把字寫得好黑了。”這“好黑”二字是樂正子從汪曾祺談書法的一篇文章里學來的，抬首見教授遞過來的“一點小意思”，就忙制止說，“你這是給我一次學習機會，免了免了。”
　　 “喂，這就是你老兄不對了！”教授顯出一副極生氣的樣子，“現(xiàn)在雖然是經(jīng)濟社會，但尊重知識還是必須的，何況我是代表學校而來。”
　　 樂正子卻執(zhí)意不肯收受紅包，兩人扭打了一陣，夫人就已經(jīng)很熟練地在兩幅作品間各托了一張土紙，卷好筒，交到了教授的手中。
　　 不速之客總算是要走了，出了門，又探過半個頭來，他還沒忘記親切地丟了一句，“老兄，那下不為例呀！”房間里終又沉寂下來了。
　　 此人的突然造訪，完全打亂了樂正子的生活規(guī)律。
　　 這些年下來，他始終堅持在每天早上九時起床，一碗白米粥或一碗清水面，九點半鐘開始打坐，一直到中午十二點才起身，平時也很少有去辦公室，他的工作都是電腦上完成的，再通過電子郵件發(fā)送給院辦或直接發(fā)送給宴主席。這一份安逸的工作于他而言是撿來的，但他于宴爹來說，卻如同尋得了踏破鐵鞋無覓處、得來全不費功夫的至寶。此乃是后話。
　　 然而就在今天，他還剛剛盤上雙腿，教授就闖進了門來，還一口一聲說，“聽說你老兄現(xiàn)在已經(jīng)是出土的珍稀寶貝，給書協(xié)主席當大秘了！我這次可是無事不登三寶殿，既來之，就是想請你老兄賜兩幅墨寶的。”
　　 小半日無聊的閑話，午餐還得讓夫人多添了兩葷一湯。
　　 樂正子一家三口，也是最近幾年才好不容易把日子過得從容一些。想想剛來到省城的那一陣子，老婆沒有正當職業(yè)，女兒還不到三歲，租一套兩居室的房子，也只能是找價格相對便宜的僻靜處，雖然自己是北大畢業(yè)的高材生，平生所學卻無用武之地，只能靠給一家文化公司寫策劃書和拉廣告養(yǎng)家糊口。才送走的這位所謂“教授”，就是樂正子還自報家名徐求正時，在自覺文化公司時的同事，也難怪人家老兄老兄喊得好上口。
　　 真是往事不堪回首??！那是在新世紀之初，教授當時也就是個拉廣告的，不過他很會來事，在省城的老鄉(xiāng)圈里混得如魚得水。他手頭有一份梅山縣在省府的同鄉(xiāng)名錄，凡是處以上領導干部或某公司老總，他都在備注里用紅筆圈點過，只要一有機會找到或碰巧遇上相關人物，他動輒便說，“你認識清華大學物理系的某某教授嗎？”見對方搖頭，他卻表示出一臉遺憾的樣子，又追問上一句，“那你也總該聽說過吧？他就是親哥！”
　　 “噢，不錯，不錯！”那時教授還是很有幾分吃香的，更何況還是從家鄉(xiāng)窮山溝里走出去的清華大學教授！所以人家也就會對他刮目相看，于是再聊及支持一單軟性廣告或文化贊助事宜時，也便十有八九能夠談成。
　　 教授姓魏，當時大家都叫他老魏或魏牛皮，與徐求正同鄉(xiāng)，兩人又在同一個文化公司廣告策劃部共事有三年。屬于性格外向型，有一天他忽然很神秘地問徐求正，說，“聽說你還是正而八百的北京大學高材生？”
　　 徐求正被他問得一愣，卻只說了一句，“還有北大生回鄉(xiāng)當果農(nóng)和當屠夫的呢！”便不再與老魏答理。他是因為參加過當年高校的一次游行才被擱淺了分配……這是他的隱痛處，所以從未向外人言及自己的過去。
　　 “那也確實。”老魏一丈二尺高的和尚沒摸著頭腦，便改口說，“英雄不問去處！”他對此類話題總會顯得有些言不由衷，或文不對題的。
　　 沒過此事過去并沒有多久，老魏卻搖身一變，成了某民辦學校的副校長，聽說還獲得了高級職稱。徐求正才懶得去關心這些無聊之事，他只是后來聽公司里有人議論說，如今這世道真是有趣，一個寫廣告策劃書都狗屁不通的人，居然沾了他老兄是清華大學教授的光，給市里牽線搭橋投資了一所職業(yè)中專，他也就一夜之間從一個拉廣告的變成了副校長。
　　 時間是一位魔術師，變出什么樣的戲法來都不足為奇。
　　 這句話也同樣在徐求正的身上得到了應驗，上天也終于給了他相應的機會。他遇上了貴人，滿腹才華得以被挖掘和發(fā)現(xiàn)，如今他已經(jīng)是省書協(xié)下屬書法研究院公開招聘的副秘書長了。這其實只是一個對外的頭銜，實則是好友宴如墨的專職文秘，在外人的眼中，這無疑是一件求之不得的大好事，包括我也曾經(jīng)有過類似的認為，但有一次，我與樂正子聊及此事，他卻只淡淡地說，“不過是有了個領工資的地方。”稍頓了一下他又接著說，“當然啰，承蒙老師當年推薦，讓我得以與書法家身份的宴爹交往了多年，也很愿意在不被名利所綁架的前提下，傾其所學輔佐這位有望在書法史上能留下點痕跡的兄弟。但官場是個大染缸，不知宴爹能守住寸心否？一旦內(nèi)心失守而熱衷于官場的那套假大空，我豈不是助紂為虐了。”

 這當然只是他與我在私下里的閑聊，是他內(nèi)心深處的一種隱憂。
　　 不過近些年來，慢慢地成就的幾件家事他還是很開心的，他那天扳著指頭說，“一是老婆注冊了公司，二是在省城有了屬于自己的住房，也有了小車，三是女兒徐風也考上了北大。”他是在無意識中把一個“也”字音落得很重的，忽而又仰起頭來，雙目凝視著空濛的遠方說，“如此甚好！說不定哪天我還真可以仿效前賢，清心寡欲去修練長生久視之術了。”
　　 這也并非是空穴來風，有一次，我曾從他夫人向總口中得知，他男人在取筆名樂正子之前，曾經(jīng)有過先后兩次在容膝齋避谷打坐的神奇經(jīng)歷，頭一回是一個星期，第二次竟長達12天，在此期間，他居然點滴油鹽未進，粒米不食，每天只小飲了幾次他老婆從岳麓山半坡白鶴泉打來的泉水。
　　 “還真想修煉成仙呀？小心走火入魔哦！”我為樂正子攥一把汗。
　　 后來我還向他求正過，他卻淡然笑道，“我也是想體驗一下而已。”
　　 他都體驗到些什么了呢？我聽得有些玄，也不懂，就未想深究。
　　 門又被敲響了，也打斷了樂正子綿長的思緒。是魏教授又回來了。
　　 “這要得？字寫得這么黑，卻沒有給落款和蓋大印的！”
　　 “哦，是嗎？”樂正子也就淡淡一笑，他其實已經(jīng)掐準了魏教授還會來的，筆仍擱在硯臺上，紙張也鋪好了，便不緊不慢地說，“那我重新給你寫兩幅？但是內(nèi)容得由我定！”樂正子從不以書法家自居，更不會隨便答應給人家寫字，如果萬一遇上熟人找上門來硬要他寫時，他對所寫內(nèi)容是很有講究的，如火氣重的，有殺氣的，太霸氣的，他都會婉言相拒。樂正子平時總是不茍言笑，但沒想到他今天卻給魏教授來了個冷幽默。
　　 夫人聽了，就在陽臺上對著窗外的竹影暗自發(fā)笑。
　　 因為她太了解自己的男人了，便在心里自言自語著說，“你呀，簡直就是書呆子一個，雖然能夠夠把黑茶與紅茶煮到一個壺里，還說這雞尾茶的味道就是不一般，像是融匯貫通的儒釋道文化一樣，讓人醒腦提神，但在面對自己不情愿做的事，拒絕起人來，那也是絕招頻出的。”
　　 對方見樂正子一副尾大不掉的神情，又發(fā)現(xiàn)嫂夫人沒忍住的一臉訕笑，他總算明白了是怎么一回事，氣得手中卷筒一扔，拍屁股掉頭就走了。
　　 “哈哈……”樂正子俯仰大笑，笑罷便橫平豎直寫起千字文來。
　　 “你呀！”夫人笑得更歡，把窗外的那一叢翠也惹得“簌簌”地笑了。

 

 

三

 

　　我與樂正子在一起時，偶爾也還聊及過宴爹，他卻總是會發(fā)自內(nèi)心地說，“宴爹書讀得好，有過人之處。四歲時就被做鄉(xiāng)里郎中的父親逼著學寫毛筆字，從未有過間斷。這些年，我確實從他身上學了不少東西！”

　　“那是當然。”我說，“你倆這一聯(lián)手，湘省書協(xié)便有幸了。”

　　這些年來，省書協(xié)還確實干了幾件漂亮事：一是成立了專門的書法研究院；二是在岳麓山設立了書法講壇供全國各地名家來此交流講學；三是與中國書協(xié)舉辦了何紹基全國書法大獎賽；另外還在著手整理出版湘省歷代書法名家作品集等；更主要的是使書壇風氣大變，變得風清氣正了。

　　追溯起來，樂正子與宴爹的相識是得益于一本叫《自覺》的民刊，是我當年以自覺文化公司名義拿到的一個資料型內(nèi)刊準印證號創(chuàng)辦的。作為投資方的我自任出品人，樂正子是主編，曾一度在省內(nèi)文化圈里名聲很響。

　　我們在創(chuàng)刊號上就推出了一個叫“梅山書風”的地域主打?qū)ｎ}。

　　當時宴爹還在梅山市擔任（黨外）副市長，省書協(xié)副主席是他的一個兼職頭銜，做梅山書風的地域文化專輯，主帥自然非他莫屬。因為此前我曾在省委統(tǒng)戰(zhàn)部工作過多年，與宴爹是老相識，便帶樂正子去找到了他。

　　“這是件好事呀！也只有你老兄才想得出來。”他聽了來意特高興。

　　“我？我哪想得到！”我指著身旁的樂正子說，“是他一手策劃的。”

　　宴爹轉(zhuǎn)而又與樂正子握手，“幸會，幸會！”兩人從此便認識了。

　　我因公司俗事太多，更主要的還是有意想要把樂正子隆重推出，便借故于即日就返回了省城。據(jù)樂正子后來對我說，他倆當晚清茶一杯，徹夜長談，也談到了彼此的身世。碰巧兩人的父親又都是鄉(xiāng)里郎中，而且彼此的老家又同處大熊山脈，相距也就幾條田垅兩座山坳，于是從中醫(yī)處方到農(nóng)人頭上戴的斗笠，身上披的簑衣以及土地神廟、鄉(xiāng)廟門前的墨跡，一直延伸到路碑、界牌、和村口的鄉(xiāng)規(guī)民約等，無一不是傳統(tǒng)書風之清澈流韻。

　　直到遠處傳來幾聲荒雞的“喔喔”啼唱，宴副市長一看手表，“呵呵，已經(jīng)是凌晨五點了，我們小睡一會吧！”彼此就和衣在沙發(fā)上打了個盹。

　　次日，兩人分手時，宴爹還專門安排了他的坐駕送樂正子回省城。

　　“兄弟，知己難得，后會有期。”宴副市長親自為他關車門時說。

　　樂正子心存感激，拱手道，“先生山高水長，令我受教益良多。”

　　樂正子一直很珍惜這樣的一個長夜和這樣的一段交往，至于后來陰差陽錯，又得到宴爹的關照去了省書法研究院，從表面看是為了鹽米油之所需，而實則或許是出于想使自己平時之所學能夠找到一個好的替身……但我知道，他倆在一席徹夜長談后便能結(jié)下如此深厚情誼，肯定不止是談了一些俗事，我便有意打啞謎般信口就背誦出了李商隱的一首詩來：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無倫。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”

　　樂正子目光一亮，接過話說，“好一個逐臣！知我者，老師也！”

　　我于是便一時興起，也就一知半解地說出了自己對《賈生》這首詩的陋見，我說：“人們其實對李商隱這首詩是一直有著誤解的，一般在教科書上的解讀是，說漢文帝素愛談鬼神之事，對國家社稷則不思進取，賈誼是當時有名的學士，學識淵博，天地萬物無所不通，有一次漢文帝召見賈誼，不問天下蒼生，卻問起鬼神之事，而且越聽越專注，坐的位置也情不自禁地向前挪出席子。但我卻以為，這種理解是太過草率的，甚至可以說是一種對歷史的敷衍，如果一個皇帝的心里盡裝些俗事，還要那么多大臣何用？他們所談及的鬼神，無疑已經(jīng)是上升到了超哲學層面上的，那才是真正意義上的達天意、通民情。所以君臣之間，才沒有了虛禮的阻隔。”

　　“老師此言也并非沒有道理。”樂正子說，“但真要想厘清李商隱所寫《賈生》一詩的內(nèi)涵，話題得回到‘讀無用書’（無用之用）上來。”

　　以下這一段文字，便是樂正子后來以短信方式分段發(fā)在我手機里的：

　　賈誼曾經(jīng)字字懇切地上書指斥漢王朝的種種弊病，引來了權(quán)貴們的切齒痛恨，就連皇帝也扛不住了，將他貶至長沙。漢文帝后來還是想起了他，將其召回長安，在未央宮的宣室，君臣暢談，夜半方罷。漢文帝對賈誼的才華欽佩無比，甚至感嘆：“吾久不見賈生，自以為過之，今不及也。”由“求”到“訪”再到“贊”，無疑表現(xiàn)出了漢文帝對賈誼的格外器重。

　　古人是席習慣于地而坐的，雙膝跪下，臀部靠在腳跟上。李商隱詩中說的“前席”，就是形容漢文帝聽賈誼所說聽得非常投入，以至于不知不覺地向前靠。這樣一個小小的細節(jié)，把漢文帝那殷殷垂詢、認真著迷的情態(tài)描繪得活靈活現(xiàn)。“可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”李商隱的這首《賈生》傳頌至今，我們一直都在感嘆：漢文帝與賈誼談到深夜，身體還不斷地往前靠，可嘆問的卻不是天下蒼生的治國大計，而是求神問鬼。

　　這就正好從另一個方面表明，賈誼是真通鬼神的，有比談鬼神更能令兩顆心如此相契的嗎？賈誼為長沙王太傅，既以謫去，意不自得。及渡湘水為賦以吊屈原，“已矣！國其莫我知兮，獨壹郁其誰語？”賈誼的憂傷我們不能懂，賈誼居長沙而作《鵬鳥賦》，賦里表達的鬼神意識我們更不能懂。但賈誼的政治才華不容置疑，那么在我們看來無比重要的治國大計于他也許就不過是《鵬鳥賦》里所說的“細故蒂芥，何足以疑”而已。

　　文帝的孫子漢武帝，在元光元年向董仲舒問道：“三代受命，其符安在？災異之變，何緣而起？”董仲舒連上三篇策論作答，史稱“天人三策。“天人三策”主要講了四點：天人感應，君權(quán)神授；推明孔氏，抑黜百家；春秋大一統(tǒng)，尊王攘夷；建立太學，改革人才的拔擢制度，反對任子訾選制。漢武帝是一個有大作為了君王，他接受了董仲舒的建議，并開創(chuàng)出一個漢人不可一世的飛揚時代。董仲舒“天人三策”的核心“天人感應”，便是在肯定君權(quán)神授的同時，又以天象示警，異災譴告來鞭策約束帝王的行為。他說：“臣謹案《春秋》之中，視前世已行之事，以觀天人相與之際，甚可畏也。國家將有失道之敗，而天乃先出災害以譴告之，不知自省，又出怪異以警懼之，尚不知變，而傷敗乃至。”漢武帝晚年求神仙不成，又因巫蠱之禍造成父子相殘、太子劉據(jù)自殺，后來霍然醒悟，建“思子宮”，造高臺“歸來望思之臺”，借以寄托他對劉據(jù)和那兩個孫子的思念，天下聞而莫不悲之。如果一代雄主早知道內(nèi)省，多一分對人天的理解，多一分對鬼神的敬畏，歷史又將如何改寫呢？司馬遷著《史記》欲“究天人之際，通古今之變”，這天人之際也是“鬼神”吧。不問鬼神之學（或謂之為宇宙學）的個人或民族，在某個特定關鍵時期必至荒誕錯亂。在人人得享現(xiàn)代科技文明的時代，況舉世貨值為尚，功利盛行，斯文掃地，再奢談鬼神只恐徒增笑料，由鬼神之學到哲學之思其實已等而下之矣，也罷，我且將此鬼神之論、無用之學易為空言之論、靈魂之學、哲學之思。

　　老子說：“有之以為利，無之以為用。”

　　莊子也說：“人皆知有用之用，卻不知無用之用。”

　　再還有清代湖南學者皮錫瑞說《春秋》義極閎遠，孔子空言垂世,所以為萬世師表者,首在《春秋》一書中?？鬃幼约阂舱f：“我欲載之空言，不如見之于行事之深切著明也。”相對于老莊，孔子知其不可而為之，孔子似乎是要求有用的，所以他作空言也只好“見之于行事”以達“深切著明”之效果?？鬃右簧苡瘟袊m恓恓惶惶如喪家之犬，雖王顧左右而言他，雖最終失望而去，雖只能以空言垂世，也不改其己志、不降己德。這種空言自信和人格德操，如明鏡高懸，如日月當空，是永遠的明燈與路徑指引。惜乎他的叮嚀常如空言，后人縱皓首窮經(jīng)，亦只將之降格成為“千鐘粟、黃金屋、顏如玉”這種極端世俗而短視、格調(diào)灰暗而庸俗的個人生活目標而已。學以致用，是不成問題的。學必致用，是儒家思想傳統(tǒng)的一部分，儒學在歷史上變成經(jīng)世致用之學，實用精神已經(jīng)深入國人的文化基因。自宋胡安國胡宏父子于湘潭隱山創(chuàng)辦“碧泉書堂”開創(chuàng)“湖湘學派”以來，湖南人特重經(jīng)世致用，其實湖南也有務虛的傳統(tǒng)，如皮錫瑞就特別強調(diào)《春秋》非史；王闿運說“經(jīng)學以自治，史學以應世”，把《春秋》作為其帝王學主要的思想資源；譚嗣同干脆宣稱：“吾貴知，不貴行也。知者，靈魂之事也；行者，體魄之事也。”真正推動人類文化進步的（順便也使國家成為文化強國的），往往是不切實際、無關功利的理論：數(shù)學如此，物理如此，哲學亦如此，藝術更是如此。無用之用，是為大用也！

　　讀罷樂正子以宇宙觀注釋李商隱《賈生》一詩所引發(fā)的一席慨嘆，我的心中不禁為之敞亮，忙復信息說，“先生心有明燈，我輩受益了！”

　　他回道，“老師見笑了，無用之談而已。但我國傳統(tǒng)文化之深遠，之璀璨，是值得令今人去探索和追尋的，而我們永遠只能是在復興的途中。”

　　拳拳之心，何其懇切！令癡長樂正子十歲的我，感佩不已。

　　也就是自那次以后，我與樂正子的交往、心交也又更深了一層。

　　不久，因上面又有新的精神不允許公職人員兼辦公司，《自覺》民刊就停辦了。好在后來宴如墨已順利當選省書協(xié)主席，又調(diào)任省財政廳任副廳長，還成立了省書法研究院，命運之神也為樂正子敞開了另一扇門。

　　有一天傍晚，我與樂正子在江邊散步，他忽發(fā)感慨說，“如果一個人的心中沒有童話，而且又不相信天地間會有鬼神，定是個可怕的人。”

　　我倆在一起時，經(jīng)常會說出一些毫無厘頭的話來。

　　“那確實。”我的話也接得很快，并且還是以一種相對肯定的語氣補充說，“那等于是一個沒有了善念的人，是一個不知道有敬畏的人。”

　　腳下是湘江浪涌，但我在想，樂正子或許是在環(huán)顧左右而言他吧。

　　那時我已經(jīng)得知，樂正子還是在讀大學的時候，就已經(jīng)把西方的幾位著名哲學家的代表作品找來側(cè)重讀過，其中還讀過包括卡爾．馬克思的不少原著，但他最后研究的方向卻還是選擇了根深蒂固于自己東方本土的儒釋道，并且還對老莊的哲學思想尤其著迷。據(jù)他夫人向總透露，樂正子的枕邊有幾本睡前必翻的書，一本是《莊子》一本是《周易》一本是《金剛經(jīng)》另一本居然是《達摩易筋》我正要問他是否在修煉“長生久視之術”時，還未開口，就被迎面而來的一個以前在公司里共過事的熟人堵住了。

　　“嘿呀！又見面了。”來人老遠就先打上了招呼。

　　我也就順口打哈哈說，“是啊！這就叫人生何處不相逢嘛！”

　　他續(xù)而又面向樂正子，“怎么樣？聽說你已經(jīng)當上書法研究院的秘書長了，總算不要為稻糧謀而奔波勞神，有個施展你大好才華的平臺了。”

　　樂正子卻只淡然一笑更正道，“是副秘書長，有個領工資的地方。”

　　對方還在使勁地祝賀他，樂正子也就只好陪著笑臉說是的是的。

　　既無大喜，亦無大悲，寵辱而不驚，這就是我所認識的樂正子。

　　我有時也會忽發(fā)奇想，樂正子從當年高考選擇學校和專業(yè)時與父親發(fā)生爭執(zhí)，到大學畢業(yè)分配擱淺，再到為了生計而徒勞奔波……這幾十年的歲月蹉跎，只怕讓他的內(nèi)心早已經(jīng)變得蒼涼了吧。以至于如今又想選擇切斷眾流，放棄世俗，這個中滋味，難道真是他所說的一壺“雞尾茶”能一言可蔽之嗎？所以也就才有了他常掛嘴邊的讀無用書和虛擲光陰一說？

　　就在今天下午，樂正子先是在我家湘江世紀城的陽臺上品茶，后來又同我一并到樓下去遛狗。我們只要在一起，就總是有說不完的話，雖然多半時候都是我聽他說。剛走上江堤，樂正子便忽然說到了六朝的文章。

　　江風輕撫岸柳，水波涌著長堤，他先是仰首看天，然后又把目光投向了對岸的岳麓山，胸腔里似有滿腹塊壘想要傾吐，便朗聲吟道：“風煙俱凈，天山共色。從流飄蕩，任意東西。自富陽至桐廬一百許里，奇山異水，天下獨絕。水皆縹碧，千丈見底。游魚細石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔。夾岸高山，皆生寒樹，負勢競上，互相軒邈，爭高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響；好鳥相鳴，嚶嚶成韻。蟬則千轉(zhuǎn)不窮，猿則百叫無絕。鳶飛戾天者，望峰息心；經(jīng)綸世務者，窺谷忘反。橫柯上蔽，在晝猶昏；疏條交映，有時見日。”他一口氣吟誦下來，繼而又自語般說，“這是南北朝詩人吳均的《與朱元思書》，乍看清凈，實則猛浪若奔。”

　　大江橫前，漁舟唱晚，樂正子仿佛跌入進了比天空更深的沉默。

　　我也陪著他沉默，唯有狗狗在不遠處的河灘上無憂無慮地撒歡。

　　此時，我不禁就想起了省財政廳廳長將調(diào)任某市任市委書記，聽說宴爹接任已成不二人選。這本來是一件皆大歡喜的好事，但樂正子卻似乎因此而有了心思，他雖然一直守口如瓶沒有透露內(nèi)心的想法，但以我對他的了解，他本意是只想為作為一名書法藝術家的宴主席服務，而并不愿意介入、或者說得更加直白他不想去迎合于一個作為政府官員的宴廳長的意圖。但人生在世，誰又真能夠真正免得了名利的誘惑？我還想起了近日偶讀湘人周敦頤《通書．顏子第二十三》中一篇文章：“顏子，一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。夫富貴，人所愛也，顏子不愛不求，而樂乎貧者，獨何心哉？天地間有至貴至愛可求而異乎彼者，見其大而忘其小焉爾！見其大則心泰，心泰則無不足，無不足則富貴貧賤處之一也。處之一，則能化而齊，故顏子亞圣。”我當時也是搖頭晃腦，用朗朗之聲讀過此文的，而且字面上的意思我也懂得，但心中卻甚感茫然。

　　所謂茫然，是覺得我輩所處的時代已然了無圣人。

　　這一本薄薄的《通書》是樂正子曾向我推薦過多次的。有一回他來我處便帶了來，并雙手遞給我說，“是一本可供老師閑時一讀的無用書。”

　　“是一本無用書？”我便明知故問，“先生此話怎講？”

　　“老師是有大智慧之人，恕學生這廂拋磚了。”他如是說。

　　我們?nèi)绱藢υ捠浅B(tài)，總以為彼此能心領神會對方的未盡之意。

　　但是就在今天，我卻忽然情不自禁地面對樂正子說，“其實我們對彼此都有著一種盲目的自信。”這在外人聽來又是一番無厘頭的話，我接著說，“一個人認識另一個人，往往認識的只是標簽，說得刻薄一點，只認識一堆行走肉身而已。誰又能真正走進另一個人的心靈深處呢？不能！”

　　“或許是，也或許不是。”樂正子終于被我從沉默中拉了回來。

　　“怎么叫是，怎么叫不是？”

　　他卻在俯首看江中流水，一副欲說又止的書呆子模樣……

　　這倒是令我記起了當年與樂正子初識時的情景，那一天，他自我介紹道，“徐求正，取徐徐求正之意。”神情中大有幾分羞怯和靦腆之意。

　　“也可以理解為實事求是吧？”我有些頗不以為然，故而反問道。

　　當時他也是這么回答的，“或許是，也或許不是。”

　　此人只怕就是個書呆子。這是他當初留給我的第一印象。

　　后來有昔日的同學或故交偶爾見面，總喜歡問他，“怎么樣？”

　　他明白話中的意思，就只說了一句，“還好，虛擲時光而已。”

　　“都什么年月了，還虛擲時光！”這樣說話的無疑自以為是摯交，其實對方的心里卻在訕笑他，“還真以為自己是不食人間煙火的神仙！”

　　還是徐求正的他答道，“也惟有時光于我，才是最富足和充俗的。”

　　話不投機，他的朋友便已經(jīng)日漸稀少。

　　沒想到這些年來，還真是天助樂正子，他真有著富足的時間了。

　　我有時也甚至在想，像樂正子這樣的怪人，一個城市里應該多有幾個才好。他興許就如某一處鬧市邊緣的幾棟老房子，或一條陳舊的青石巷。

　　而最近些年來，我們之間幾乎已成了習慣，每隔三差五，不是我邀他來湘水江畔的風光帶散步遛狗，就是他請我去家里的容膝齋煮茶閑談。我們兩家相距也就七八里，打的士跳表即到，況且我早在前年就已經(jīng)請辭了省文聯(lián)某協(xié)會的秘書長實職，并正在申請辦理退休手續(xù)，也總算是可以陪他一起虛擲時光或讀無用之書了。當然啰，我們有時偶爾也還會去一趟富灣國際十九樓的雅山茶舍，因為舍主乃一妙齡才女，不但能做得一手好廚藝，還時不時有幾個佳句在微信私聊里盛情邀約。記得有一次，女主人陪我們小酌了幾杯自釀的楊梅酒后，樂正子便乘著酒興說，“圣人曰：飲食男女人之大欲成焉。”才女含笑久望先生，樂正子也便笑道，“但也可以如此斷句的：飲食男，女人之大欲成焉！所以養(yǎng)男人得先從嘴養(yǎng)起。”

　　于是賓主皆大笑。

　　我便趁機打趣樂正子說：“原來先生就是一個深知食色性也之人！”

　　樂正子要比我年輕十歲，屬猴，離知天命之年還一步之遙。按理說這是人生中的黃金歲月，他會真的能夠切斷眾流，放得下所有的世俗嗎？話題又回到了詩人吳均的《與朱元思書》上，乍一看“風煙俱凈，天山共色。”但接下來卻是，“負勢競上，互相軒邈，爭高直指，千百成峰。”

　　此時，落日的余暉，已給江面上撒下了薄薄的一層赤色，不遠處的福元橋下，又有人吹響了一管長簫，聲長聲短，如樂正子的滿腹心事……

 

 

四

 

　　人一生中所有的際遇，當然也包括欣喜與磨難，無疑都會在心靈的軌跡上有過或深或淺的擦痕。要磨去這些軌跡，或撫平這些擦痕，該有多難！當年的徐求正曾經(jīng)是高考學霸，全省文科狀元，進了北大后又是學生會負責人之一，還是學校所在區(qū)人大代表；更令我感到驚訝的是，他在大學期間，每年都會靠打工掙路費，沿著當年紅軍走過的路線獨自去進行考察……也許他的心深處有一口花木掩映的古井，但我們之間從不談及這些，我們只談儒論道。記得有天在他家陽臺上品茶閑聊，忽然又說到了飲食，他此時盤腿趺坐于一把條形木凳上，抿了口茶說，“孔子的飯食飲水之樂，與今日之吃小菜粗糧尚簡素的健康理念一致。”稍頓了一下他又說，“當然，如孔子而言，這已不是理念，而是一種快樂。中庸里有一句‘人莫不飲食也，鮮能知味也’?？磥沓詵|西真知味者極少，學問大，快樂深。”他還說，“平淡清新的快樂才是至樂，最好的食物是在鄉(xiāng)下，最好的水是泉水。孔子曲肱而枕之，則是用手搭著枕頭睡覺，與佛的吉祥臥：右手掌托腮，左手放于胯下以及道家睡仙陳摶老祖睡姿是一致的。睡中有妙訣，有大樂。”看到他那一副對往圣道仙充滿著無限神往的樣子，我的心里卻像打翻了五味瓶。沒有一個人能夠走進另一個人的心靈，即便是相濡以沫的夫妻，也不能。心靈上真正的創(chuàng)傷，未必都寫在臉上，更不會掛在嘴上。

　　一個人的心路歷程，只怕連他自己也不一定能夠盡知。打一個比如說吧，灶膛里的柴薪冷卻成為灰燼后，它還會記得自己熊熊燃燒時的那一分激動嗎？詩人說，“春蠶到死絲方盡，蠟燭成灰淚始干。”所以我對徐求正一直以來有意識地回避“過去的事情”，是一如既往地表示理解的，而對他如今又取了個筆名叫樂正子，雖然也心生好奇，卻從不去探究。

　　“先生，還是看你寫大字吧！”就是在那一次，我有意岔開話題說。

　　他放下了手中茶杯，便緩緩然撤了雙盤起身，還一俯一仰先伸了個懶腰，又左右臂一陣聳動后說，“好的，那就涂幾張！”我聽到了他骨節(jié)處發(fā)出的“嘎吧嘎吧”聲。這時，我的眼前仿佛看到了樂正子頭上有一輪光暈，起初以為只是他身上冒出的熱氣，但再一細看，卻像是一道彩虹……

　　這并沒有讓我感到新奇，因為類似的景象我還見到過一次，那是在去年春天，我與樂正子結(jié)伴去游，兩人專程來到了瀟水江畔的浯溪碑林，我當時只是走走停停，既用手機拍照，又是大發(fā)感嘆，而樂正子卻是直奔那一副著名的《大唐中興頌》三絕碑而去了，而且還在碑前仰首面壁，一站便是近兩個小時。待我尋過去遠遠地看到他的背影時，也看到了他的頭頂之上有著一圈如彩虹般的光暈。我記得當時還問過他這是怎么回事，他卻說這并不奇怪呀，是往圣先賢在這里留下的氣息……我想，也許是吧！

　　他常說寫毛筆字是一種享受，但我看他寫字也是一種享受。先是注墨于硯，然后鋪開黃色土紙，這種紙是他弟弟從老家梅山的民間造紙坊買來的，非常便宜而且吸墨，再取過約兩寸長毫的毛筆在旁邊的水缽中稍一浸泡，繼而飽蘸濃墨，筆尖便如犁田一般在紙上縱橫來去，俄傾，“天地玄黃”四個大字，就赫然在目了。他每次習字，下筆必先寫《千字文》。

　　我曾多次聽他深有感觸地說過，他今后一定要為此寫一本小書。

　　我想這肯定會是一卷奇書！他每說一次，我亦每期待一次。但是他除了以宴主席的名義寫過不少文字，我還從未見他寫過自己的署名文章。

　　樂正子說，在土紙上寫字的感覺如練太極?！肚ё治摹芬呀?jīng)寫過，接下來便展開了一張六尺徽宣，也換了毛筆，開始習王羲之的《蘭亭序》。

　　后來又聽他說起了自己對這天下第一帖的心得和見解。

　　話題一旦涉及到書法，樂正子總是侃侃而談，他說：“《蘭亭序》在書法技巧上歷來稱天下第一，其心法亦是紙上的無上心經(jīng)、圣經(jīng)。王用筆極美，我確信那些極美的字是用極美的人生風姿寫出、外化出來的，其字極其飄逸，優(yōu)雅空靈，如春風拂面，你很難學但又極喜歡，所以它能引領你，改變你，甚至令你超脫俗塵。”他還說，“短短的《蘭亭序》有三次出現(xiàn)俯仰，可見王羲之于俯仰實在感慨遙深，字才寫得如此俯仰有情。”

　　這時，我不禁記起了他有次也是在家中寫《蘭亭序》的一段趣事來。

　　他說，“一紙已經(jīng)寫過，請老師過來，現(xiàn)場批評。”

　　我當時正在他的容膝齋陽臺上，一邊品茶，一邊側(cè)首窗外觀竹，便起身至書案，“先生好心情，俯仰之間已得妙趣。”我這話是脫口而出的。

　　他一直喚我老師，我卻始終稱他先生，這在外人看來是很可笑的一件事情。實則是這樣的，我稱他先生，是感佩于他深厚的學識才華與修養(yǎng)；他喚我老師的理由是，“您是一位難得的人師。知識和修養(yǎng)可以從書本上得來，而個體的大格局，秉性的敦厚與善良卻是上帝的賦予。”我知道他這話里帶有個人感情，但也是彼此間的一種默契，更是對相互的一種認同。

　　客觀地說，這些年來，樂正子對我的文化歷史熏陶還真是不少。

　　也就是在那一天，他正在欣賞自己的書法作品時，話題卻又被我引到了“俯仰”上。我這是在有意點化他。他于是便說，“第一句，‘是日也，天朗氣清，惠風和暢，俯仰宇宙之大，俯察品類之盛。’此時的這一處俯仰，古人謂四方之上下曰宇，古往今來曰宙。于天地玄黃有神秘感，故曰‘仰’，動物、植物都在大地上，人為萬物之靈，出乎其類故曰‘俯’。在千字文里就有一句叫‘俯仰廊廟’的話，廊廟者，不是朝廷國家，就是家廟宗祠，是令人肅然生敬之處。人在廊廟俯仰，則當仰不愧于天，俯不怍于人。莊嚴恭敬，效仿前賢，反省自己，也有《蘭亭序》文末‘后之視今，亦尤今之視昔’的深意！”他抿了口茶水后，又說到了第二句：“‘夫人之相與，俯仰一世，或取之懷抱，晤言一室之內(nèi)，或因寄所托，放浪形骸之外。’人生一世，有時低頭看人，有時抬頭看人，有時低姿態(tài)做事，有時高姿態(tài)做事，人之浮沉窮通，不過俯仰兩種姿勢變化而矣。”他接著又說，“第三句，‘向之所欣，俯仰之間皆為陳跡。’此時，曲終人散，一輩子莫過如白駒過隙，生命異滅，何況人生的各種喜樂？喜歡的東西有可能突然變得不喜歡了，真是大痛！所以人的興趣、追求，需要不斷地反思、深入和確認，需要不斷地去求真……”這三俯仰說過，便是嘎然沉默。

　　我也一時無語，但我知道，樂正子還有滿腔的話想要訴說。

　　人生在俯仰之間，到底是以什么樣的方式虛度才算有意義？他或許自己也頗感躊躇，所以才常在不經(jīng)意間就說出了那一句“虛擲時光而已”。

　　在他看來，讀書習字，得心無雜念。如當生財之道，晉身之階，實在太過無聊，不過為生存而矣，何苦要做俗世的書匠和文字匠呢？所以才有了他要盡量在提筆寫字的那一瞬間，面對一紙空白，面對蒼茫，去體認老子的虛無，莊子的逍遙游，孔子的游于藝，周子的無極而太極，讀書習字，一體兩端不分離。他如今除了常在古籍中與往圣先賢晤面外，便以書法為至樂，或許在筆尖入紙的那一瞬間，恰如東坡《赤壁賦》云：“縱一葦之所如，凌萬傾之茫然，浩浩乎與馮虛御風，而不知所止，飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙。”惜乎這一分快樂，“只可自怡悅，不堪持寄君。”

　　之后，我們又回到了陽臺的茶案前。

　　先生家在二樓，初冬里的陽光看似明艷，卻無多少暖意，從對面樓群的空隙里斜照過來，窗前有竹影婆娑，冷風嗖嗖。他給我續(xù)了一盞滾燙的“雞尾茶”，便說起他與夫人的一段趣事：“某日，與夫人對坐，鼓勵夫人誦大學，‘修身齊家治國平天下’，而我自己卻在隨意品玩《蘭亭序》，當我念至‘夫（發(fā)語詞）人之相與（相互交往），俯（低頭）仰（抬頭）一世，或取諸（之于）懷抱（心中見解），晤言（見面交談）一室之內(nèi)，或因（借著外界事物）寄（放下去）所托，放浪（不受拘束）形?。ㄉ眢w、形跡）之外’時，忽爾自笑，這開頭的‘夫人之相與’，夫人二字可連在一起讀，此亦《蘭亭序》之修身齊家也！與老婆俯仰一世，取諸懷抱，晤言一室，因寄所托，放浪形骸，均實不過是與夫人（老婆）俯仰而矣！”

　　“妙哉、妙哉！”我便大笑，“此乃先生與夫人琴瑟之樂也！”

　　樂正子卻正色道，“一屋不掃，何以掃天下！”他稍作停頓后，又嘖嘖有聲地抿了口茶，繼而補充道，“圣人說修身齊家治國平天下，老百姓說夫妻是冤家，可見老婆最難應付，孔子也說，‘唯小人與女子難養(yǎng)也。’這是有道理的。據(jù)說，堯是將兩個女兒一起嫁給舜，兩個老婆很和諧，堯才放心將天下交付于舜。男人與女人相處，無非就是容忍、反省、提升這六字，能容忍老婆的不好，反省自己也會有錯，天下是男人的，家更是男人的，老婆不優(yōu)秀，首先是因為自己不優(yōu)秀，要多以反省為主，自己進步了再幫老婆進步，謂之達則調(diào)教好老婆，并兼濟親友和天下。圣人所謂仁，仁就是二個人，有二人以上仁才得以體現(xiàn)。個人修養(yǎng)，個人仁德，必于他人身上譬如老婆、兒女驗之而始見。平民之仁，見于父母妻子。讀書人和鄉(xiāng)紳之仁，見于家族、鄉(xiāng)黨、朋友。天子諸侯卿大夫之仁，則是見于國家民族和治下的黎民百姓……”他這一席話，如長河流水般湯湯而來……

　　我不禁由衷地贊道，“先生說讀無用書，實則是一種自嘲??！”

　　“非也非也，”他又開始自嘲了，說，“此一時，彼一時，文人的所謂情懷與抱負多是紙上談兵，一旦面對俗世的柴米油鹽，卻也是……”他沒再最往下說，我當然知道并不是他語拙，而是不忍心把話說太透。

　　記得還有一次，我是無意間在樂正子的茶案上，發(fā)現(xiàn)他還有一本被翻舊了的《楊度年譜》，便忍不住好奇地問道，“先生是在研究楊度？”

　　他似乎一怔，有些慌張地說：“沒……沒有。”說著便趕緊為我斟了一杯茶，繼而把話題拉開說，“老師，您嘗嘗這雞尾茶的味道如何？”

　　我也就笑著含沙射影說，“個中滋味，實在難表。”

　　樂正子也笑了，笑出了幾許久違的羞澀與靦腆。

　　沉默稍許后，他的話匣子終于打開，說了一個典故：對于經(jīng)學，楊度的老師王闿運走出了一條新路，他理解的經(jīng)學，就是帝王學。帝王學其實是政治學，他的這個歸納是非常有意義的，這當然有別于西方現(xiàn)代政治學的定義，這個政治學是講政治的學問，政治倫理是其中很大的一塊，也就是他所說的“道”。最重要的是，帝王學這個政治學不是面向全民，而僅僅是政治人物需要學習具備的一種學問，用現(xiàn)在的話來說，就是干部培訓班和肯尼迪政治學院要學的學問，是高級干部和中樞要學習的學問。

　　“勞駕老師了！”他小抿了一口我給他續(xù)上的熱茶，繼而又侃侃而談起來：王闿運曾寄厚望于曾國藩，卻被曾斥之“妄人”，他最后將平生的“妄學”傳給了楊度。楊度那年21歲，在一個冬夜，王闿運欲將平生所學傾囊相授，便問楊度，說：“我這里有三種學問：功名之學，詩文之學，帝王之學，你楊度想學哪一種呢？”楊度卻毫不含糊地選擇了后者。

　　王闿運的功名之學，是為功名而求學，功名是男人登堂入室的最終目標，學問不過是敲門磚，從這門學問，不必深究圣賢的精義，不必身體力行做人的真理，功名到手，磚石盡棄。王闿運的詩文之學，“乃以探求古今為學為人之真諦而設?；蚋F畢生之精力治一經(jīng)一史，辨證糾誤，燭幽發(fā)微；或登群籍之巔峰，覽歷代之得失，究天人之際，成一家之言；或發(fā)胸中之郁積，吟世間真情；或記一時之穎悟，啟百代之心扉。總之，其學不以力行為終極，而以立言為本職。”而所謂的帝王之學，王闿運更是說得神乎其神：“老夫的帝王之學，以經(jīng)學為基礎，以史學為主干，以先秦諸子為枝，以漢魏詩文為葉，通孔孟之道，達孫吳之機，上知天文，下曉地理，集古往今來一切真才實學于一身，然后登名山大川，以恢宏氣概，訪民間疾苦以充實胸臆，結(jié)天下豪杰以為援助，聯(lián)王公貴族以通聲息。斯時方具備辦大事的才能。再然后，或從容取功名，由仕途出身，廁身廊廟，獻大計以動九重，發(fā)宏論以達天聽，參知政事，輔佐天子，做一代賢相，建千秋偉業(yè)；或冷眼旁觀朝野，尋覓非常之人，出奇謀，書妙策，乘天時，據(jù)地利，收人心，合眾力，干一番非常大業(yè)，以布衣取卿相，由書生封公侯，名震環(huán)宇，功標青史。”王闿運繼而還提醒楊度說：“帝王之學雖是大學問，然自古以來樹大招風、功高易謗，大德大善與大罪大惡，不過一紙之隔耳。入凌煙閣、上封侯榜的是他們，油烹刀鋸，甚或毀家滅族的亦是他們，究竟不若功名之學的穩(wěn)當、詩文之學的清高，你要想清楚！”

　　楊度卻毫不猶豫地回答王闿運說：“大丈夫不畏油烹刀鋸！”

　　樂正子說罷，久視窗外，他是在注目那一叢茂密長生的修竹嗎？

　　為了緩解凝重的氣氛，我卻說了一句，“帝師原來是書生。”

　　于是兩人皆站起身來，俯仰而大笑……

　　而就是在一次，我也忽然又記起了她夫人說起過的一段往事。

　　那是他從北大失聯(lián)后回鄉(xiāng)不久，正處人生的低谷期。家父對兒子當初選擇大學專業(yè)的一意孤行，原本就心中有個死結(jié)，沒想到果然卻還是被過來人的父親所言中，不但為良相的抱負落空，而且還遭惹來終身麻煩……

　　兒子也覺得愧對了父母，回鄉(xiāng)卻沒有歸家，就在梅山小鎮(zhèn)上租了一間小門面，幸虧有昔日的同學在農(nóng)村信用社當了主任，愿意擔保幫他借了本金，便與一直追求他的小鎮(zhèn)女子，也就是如今的夫人開了一家皮鞋店。門面與臥室其實就是一間直筒房，一張床鋪靠里面的磚墻擺著，中間只隔了一塊花條紋的布簾，而所謂的廚房，卻是在后墻外用幾塊杉木板夾出來的一個小小空間，漏風漏雨漏太陽。夫妻倆居然也在這樣的生活環(huán)境中，一呆就是兩年多?？缮鈩倓傋龅庙樌稽c，老婆又臨產(chǎn)在即，況且還沒有來得及被丈夫教化的女人，當初的性格又多有粗礪與怪異，既不愿意接受婆婆來幫忙，也不讓娘家人來插手，可想而知徐求正當時的窘境。

　　不過畢竟已經(jīng)事隔多年，他夫人是當笑談說起這一段往事的。

　　她說，“我們家徐求正呀，天生就是個書呆子，給我買雞補身體，他又不會拔毛，就拿鐵鉗挾著雞頭用明火燒，結(jié)果把雞肉也燒焦了，燉出來的雞湯，像一鍋墨汁，給我做墨魚燉肉，連墨魚骨頭也一并剁碎了，全放進鍋里煮，那個苦澀呀，根本就進不了口，還有更好笑的，他聽說鱔魚吃了能夠補血，可做好端到我的床頭時，整個房間里全是鱔魚鯹味……”

　　“總算是熬過來了，想想也不失為一種經(jīng)歷。”她像是說別人的故事。

　　我當時便問樂正子說，“先生，夫人所言是否屬實？”

　　他卻只云淡風輕地一笑，然后說，“惟小人與女子難養(yǎng)也！”

　　我便笑言，“先生如今已然進步，所以尊夫人也進步了！”

　　他卻還是那句一話，說，“是往圣先賢幫我調(diào)教好的。”

 

 

五

 

　　然而此時，樂正子依然面對湘江，沉靜的雙目中仿佛時光在回流……

　　那是多年前的一個雙搶季節(jié)，他在田中割禾，父親背著藥箱從村上的赤腳醫(yī)療站回家，特意繞道到田垅，“求正，你過來一下。”父親在喊他。

　　徐求正回頭向父親望去，“哎喲”一聲，手卻被鐮刀割出了一道血口。

　　有人就笑他，“你呀，天生就不是塊握鐮刀的料！”

　　他忍著痛，趕忙用另一只手緊緊地壓著傷口，迎著父親走了過去。

　　“高考的分數(shù)線已經(jīng)出來了。”父親說，見兒子的手指在流血，卻并沒有打開藥箱用酒精消毒，只是順手從田埂上扯了幾根野草喂進嘴里嚼了幾嚼，嚼出了綠汁來，先在傷口處滴了幾滴汁液后，又將碎草一并敷上。

　　一陣清涼，血便止了。

　　“你的分數(shù)超出錄取線很多。”父親說。

　　“這是無疑的。”兒子答得自負而且干脆。

　　“志愿就填華中醫(yī)大吧！”父親是想一錘定音。

　　“想讓我也當赤腳醫(yī)生？我要填清華或者北大。”兒子很倔。

　　“又要作顛倒夢了是吧！”父親臉一沉。

　　兒子杵在田埂上，頭也不抬，眼睛只盯著自己的一雙泥腳。

　　“我們老徐家在梅山幾代為醫(yī)，雖不敢夸口懸壺濟世，但哪家有個三病兩痛也總能幫得上忙。你以為讀了清華北大，日后真能為良相??！”父親說著，把學校寄來的通知書往兒子腳邊一扔，自顧自地便轉(zhuǎn)身走人了。

　　斜陽夕照里，父親矮瘦的身軀卻被光影無限拉長，拉長……

　　徐求正一聲嘆息，怔怔地目送著漸行漸遠的父親，心深處卻有一種難以言說的情緒正在瘋長著！他后來還是執(zhí)意在第一志愿欄填寫了北大。

　　沒想，再后來……

　　此時的樂正子也又長長地噓了口氣，悵望遠處，夕照安寧，不免喃喃道，“也罷，也罷，做個讀無用之書且樂于求正的人，如此甚好！”這些年來，他終于得到了父親的寬恕，女兒也進了北大，這該是另一種風景罷。

　　聽到樂于求正一語，我不免好奇地問，“這就是你筆名的緣起嗎？”

　　“在歷史上，是確實有樂正子這么個人的。”他再一次把目光投向了空濛的遠處，娓娓道來說，“孟子的學生浩生不害問孟子，‘樂正子，何人也？’孟子說，‘善人也，信人也。’浩生不害又問，‘何謂善，何謂信？’孟子說：‘可欲之謂善，有諸已之謂信，充實之謂美，充實而有光輝之謂大，大而化之謂圣，圣而不知之謂神。’這里面包含有儒家人生修練的六重境界。‘樂正子，二之中，四之下也。’在善與信之間。也就是說，只到這個程度，充實而有光輝的第四層境界，他還并沒有達到。”

　　其時，我兒子已經(jīng)下班，他或許是遵了母親的囑咐，特來到江邊替我將狗狗喚回，因為她知道我一旦與樂正子閑聊開了，忘記吃飯已是常事。

　　狗狗隨兒子回家了，“我們到磯石上去小坐一會吧！”我知道，這一回又可以大長見識了，但又怕散步時會在人行道上再遇見熟人而打斷了樂正子的言說，便率先下了河堤，來到了一塊兀立于岸的黑色礁崖上站定。

　　下面這一段文字，其實也是樂正子的內(nèi)心獨白。他說，“佛教打坐修行，道家養(yǎng)氣，都是根據(jù)自身的修煉、身體變化分出很多明確可以體認證實的層次和境界，如羅漢分四等，菩薩分十種，從初地、二地菩薩直到十地菩薩，是有學問修養(yǎng)階序的。儒家做正人君子，做賢人，做圣人，在孟子這里也有著非常明確的六個修養(yǎng)目標和階段。一個人如果不是一天到晚都只是無厘頭的去追求吃喝玩樂，有一天他忽然也想坐在家里陪著親人喝喝茶，聊聊天，也會開始想學習讀讀書，彈彈琴，走上一條相對在儒家看來是比較正確的路徑，這就叫‘可欲之謂善’，因為他有欲望了，有新的喜歡了，有所改變了，能舍棄一些無聊的甚至壞的習氣了，朝著一個新的人生方向走，這就是‘可欲之謂善’的境界，人生從此就會大不一樣！”

　　身后的世紀城樓群里，驟然響起了“噼噼啪啪”的鞭炮聲，是哪家又添了新丁吧！腳下的江流也似乎有了激動，一浪一浪地飛濺過來，樂正子卻依然在口若懸河般說，“一個有著深信不疑的方向、有著清晰明了的層次追求的人生，是幸福的，也就是圣人說的不惑不憂和不懼的人生！”

　　暮色在歸鳥唧唧中悄悄降臨，我卻驟然發(fā)現(xiàn)，有如月暉般的光澤正淡淡地罩著樂正子蓬勃著粗密胡茬的臉，還仿佛聽到有一個立體的聲音在繼續(xù)：子曰，“吾非斯人之徒而誰與？”另一個聲音說，“吾誰與歸？”

　　也就是在此情此景時，我忽然想到，看似內(nèi)斂而又矛盾的樂正子，他的內(nèi)心定是堅定如磐石，或懷了宗教徒般的虔誠，氣質(zhì)才變化得如此不可思議吧！譬如他之所言讀書和寫字，越深入地堅持下去就越覺得有味，越覺得喜歡，也越覺得今是而昨非，真正慢慢地像變了人生，則開始進入到“有諸己之謂信”了。有諸己就好像道家、佛家修練功夫開始上身了！莊子說，“虛室生白，吉祥止止。”我的理解是：內(nèi)外光明，大吉大利！

　　江風微寒，拂面而過，再望北去長河，碧水涌波，我心蕩漾。心中陡然便生出了一個靈動的句子：“有一種風，令人傾服，令人向往……”

　　恰時，樂正子的手機響了，是他的夫人向總說順路來接他回家了。

　　原來，是我之前率先去江岸磯石上的那一會兒，樂正子就已經(jīng)與夫人通過電話了。這正是她夫人常來接送過樂正子的我家樓下的“老地方”。

　　我倆正要轉(zhuǎn)身時，他的手機又“嘰咕”了一聲，一條短信蹦出來，他埋頭看過后，喜憂參半地說，“宴爹果然提拔為省財政廳廳長了。”

　　從他說話的神情里，我已然讀出了他內(nèi)心的糾結(jié)與矛盾，故而含笑問道，“先生，你是擔心瀟湘書風的歷史長廊中會少了一位書法家吧？”

　　“按理是可以兼而得之的，只是……”他這話明顯只說了一半。

　　我欲問他下文，江堤上便鳴響了“嘟嘟”的喇叭聲，一輛紅色奔馳小越野就像是冬天里的一團溫暖火花，已經(jīng)出現(xiàn)在我們的視野中，這是樂正子的夫夫來接他了。他夫人沒有下車，只從駕駛室伸出了頭來朝我打招呼說，“老師，對不起，我得接老公回家了，他還惦記著去讀無用書呢！”

　　“好的，那我也回家讀書去，還必須是無用書！”我仰首應答道。

　　一呼一應間，江上已驚起了清澈浪響，波浪一圈一圈地從江心向遠方推開去，如問號一個大似一個在我的眼前呈現(xiàn)。對照此景，我油然而生情，便倏忽想起了一闕聯(lián)語來：“西南云氣來衡岳，日夜江聲下洞庭。”這是清代黃道讓撰的岳麓山名聯(lián)，詩意的概括了湘中的地理關系和文化方位。

　　樂正子循江邊石級而上，接著又響起了喇叭的“嘟嘟”聲……

　　待我舉目時，一團紅色的火焰，已經(jīng)融入進了暮色中的人間城廓。

　　我再仰首望向天空，見到的卻是一副云翻云卷的異兆之象……

　　但我還真是沒有想到，這樣的一個夜晚會突然下起了大雪；也更沒有想到在這年關將近的時候，樂正子會突然失聯(lián)！他到底是去了哪里呀？該不會是云游到哪一座少有香客打擾的小廟去讀無用書，或者是尋了某一個神仙曾經(jīng)住過的山洞在修練所謂的長生久視之術吧？我除了能夠提供這兩種我比其他人更富想象力的可能性外，也實在想不起來還會有其它的可能了。然我也又記起了樂正子曾經(jīng)所說“心處一室，不思遠游”的話來。

　　這時，手機的右上角忽然藍光閃爍，緊接著便有一條短信息過來了：

　　報告老師：春節(jié)將至，放假在即，老婆從江邊接我回家后，我就抓緊把一年的工作總結(jié)和有關文案發(fā)給了省書法研究院的辦公主任，思之再三后，我便“悄悄然”打的士先回老家梅山小鎮(zhèn)陪父母兄弟去過年了，至于“其它”就隨緣吧！我這人不喜熱鬧，更不想應酬，在這“辭舊迎新”的關鍵點上，又怕掃了朋友的興致，故連我夫人也沒有告訴，就當是“又一次失聯(lián)”吧。好在這一回我是走向父母，走向萌發(fā)初心的地方，一想到明天早上起來，能仰天大笑在田間的鄉(xiāng)道上自由自在地邁步，呼吸清新的空氣，回家能吃到老母親用柴禾煮的米飯，嚼著自家地里種的菜根，然后烤著蔸根火坐等冬去春來，該是何等愜意的人生??！提前給老師拜年，祝全家來年吉祥止止！署名是樂正子，而且是用陌生的手機號碼發(fā)來的短訊。

　　原來如此！我不禁會心一笑。

　　他在“悄悄然”、“其它”、“又一次失聯(lián)”和“辭舊迎新”句還專門用了引號，這其中的意思我當然是明白的。我于是便給他夫人也去了電話，告訴她說：“你家樂正子不用找，他不在這里，就一定在那里。”

　　沒想到他夫人卻笑著回了我一句，“知我先生者，老師也！”她竟然又接著補了一句，說：“真正能把樂正子找回來的，恐怕只有宴爹。”

　　我卻想也沒想脫口說道，“是我們應該一起去把宴爹給找回來！”

　　在這個萬籟俱寂的冬夜，獨自憑欄的我終于長長地噓了一口氣，欲向遠處望去，但見蒼莽大地，雪落無聲，白茫茫一片，大地真是干凈?。?/p>